
Un rêve brisé 

A l’aube de ses sept ans, Victoria rêve d’apprendre à jouer du piano. Cet 
instrument de musique trône au milieu du salon chez Hortense, sa sœur aînée. La 
petite adore le son mélodieux qui s’en échappe chaque fois que son parrain accepte 
de lui en jouer un air. Mais un piano coûte cher, et ses parents hésitent face à une 
telle dépense. Hortense et son mari ayant promis que Victoria pourrait venir 
s’entraîner chez eux, sa mère finit par accepter de l’inscrire à l’école de musique. A 
cette époque, les enfants doivent d’abord effectuer une année complète de solfège 
avant d’être autorisés à apprivoiser l’instrument de musique de leur choix. Cet 
apprentissage est un peu ingrat, mais Victoria s’accroche, vraiment motivée, et 
retient très vite ce qu’elle apprend.  

Quand la petite fille obtient son passage en deuxième année, elle sort en 
courant, agitant son certificat comme un trophée, ravie à l’idée de faire glisser bientôt 
ses mains sur l’instrument tant convoité. Son parrain a d’ailleurs commencé à lui 
apprendre quelques accords et une mélodie très simple au piano, que la petite est 
fière de savoir reproduire. Mais le visage fermé de sa mère la coupe dans son élan. 
Visiblement, les choses ne vont pas se dérouler comme prévu. En effet, le soir, ses 
parents lui exposent le problème. Ça ne va pas être pratique pour Victoria d’aller 
chez sa sœur chaque fois qu’elle voudra s’entrainer ou qu’elle aura envie de jouer du 
piano. Ils se sont donc renseignés sur le prix de cet instrument, mais celui-ci est 
beaucoup trop élevé pour entrer dans leur budget. Alors, ils ont une idée à proposer 
à leur fille, qui leur a été soufflée par une autre de ses grandes sœurs. Le mari de 
celle-ci propose d’apprendre les bases de la guitare à Victoria, instrument de 
musique nettement moins cher. Et les leçons seront gratuites ! La petite se rebelle. 
« Mais c’est le piano qui m’intéresse, pas la guitare ! J’ai fait un an de solfège pour 
ça ! » 
Sa sœur Françoise, avertie par Hortense de cette situation, essaie de défendre la 
cause de la plus jeune auprès de leurs parents et grogne : 
« Mais enfin, si c’est du piano que Victoria veut jouer, c’est idiot de lui apprendre la 
guitare ! » 
Trop tard ! Les adultes se sont déjà arrangés entre eux, et son autre sœur a même 
eu la gentillesse d’acheter à la petite sa première guitare, un modèle spécialement 
conçu pour les enfants. Victoria est dépitée, et elle n’a pas du tout envie de se 
retrouver seule avec ce beau-frère qui la met si mal à l’aise. Mais elle comprend 
qu’elle n’a pas le choix… 
 La première leçon de guitare arrive. Victoria, concentrée sur les explications 
de son beau-frère, tente de se familiariser avec cet instrument qui ne l’attire pas plus 
que ça. Elle comprend pourtant vite que c’est un peu comme le piano : la main 
gauche pour les accords, la droite pour la mélodie. Sous prétexte de l’aider à 
positionner ses mains, son beau-frère passe derrière elle et la guide, beaucoup trop 
collé à son dos. La petite se crispe, ce contact l’écœure déjà. Elle sait que la suite ne 
va pas lui plaire… La leçon lui semble interminable, d’ailleurs, elle n’est plus du tout 
concentrée et mélange tout. Son professeur lui propose donc d’arrêter là pour cette 
fois, et Victoria est ravie de ranger cet instrument de torture. Elle aimerait maintenant 
rejoindre sa sœur dans la cuisine, mais son mari n’est pas aussi pressé que la petite. 
Il l’attrape au passage et la pose sur ses genoux en murmurant : 
« Tu veux que je t’apprenne un nouveau tour de magie ? » 
Victoria fait non de la tête, parce qu’elle connaît le prix à payer pour cette faveur, 
mais elle devine qu’il est trop tard. Prisonnière de ses griffes, elle sent le piège se 



refermer sur elle. D’une main, il recouvre sa bouche, et de l’autre il commence 
lentement son exploration perverse. Les détails de ce qui se passe ensuite sont trop 
sordides pour être racontés. Au bout d’un long moment, il relâche enfin son étreinte. 
Victoria parvient à se dégager, se recule et tombe brusquement sur le carrelage. Elle 
reste quelques secondes au sol, hébétée, ne comprenant toujours pas ce qui lui 
arrive, tandis que la honte l’envahit une fois de plus. Alors, la petite fille ajuste ses 
vêtements en pleurant. Sa sœur surgit à ce moment, alertée par le bruit de la chute. 
Elle aperçoit les larmes qui roulent sur les joues de Victoria. Celle-ci s’apprête à lui 
dire que son mari lui a encore fait mal et qu’elle déteste ça. Mais le regard courroucé 
de sa grande sœur l’arrête dans son élan. Cette dernière se fâche : 
« Voilà ce qui arrive quand on chahute, on finit par se faire mal ! Si tu étais restée sur 
ton tabouret tranquillement, ça ne serait pas arrivé ! Allez, relève-toi, ce n’est pas 
grave… » 
Puis, elle se radoucit, évite soigneusement le regard de sa petite sœur tout en 
massant délicatement les genoux de Victoria rougis par la chute. L’aînée applique 
même un peu de pommade à l’arnica pour éviter le bleuissement. En fait, elle tente 
de masquer toute trace susceptible de déclencher les questions de leurs parents s’ils 
découvrent un bleu ou une bosse, mais ça, Victoria ne le sait pas non plus. Et celle-ci 
n’ose pas lui en dire davantage, puisque tout semble être de sa faute… La petite 
comprendra plusieurs décennies plus tard que ce jour-là, sa grande sœur a donné 
implicitement son accord tacite à son mari.  
Quand Victoria retrouve ses parents, elle leur cache une nouvelle fois ce qui s’est 
passé, se sentant honteuse et coupable. Elle leur crie simplement, pleine de colère :  
« Je déteste la guitare ! Je vous avais bien dit que je préférais le piano ! » 

Malheureusement, les leçons s’enchaînent, virant chaque fois au cauchemar. 
Semaine après semaine, mois après mois, et malgré un mal au ventre persistant ces 
jours-là, personne ne devine le calvaire de Victoria. Celle-ci rechigne de plus en plus 
à apprendre à jouer de cet instrument, et ses progrès restent très moyens. Ses 
parents finissent par jeter l’éponge. Victoria arrête la guitare et le solfège, et n’aura 
jamais l’occasion d’apprendre à jouer d’un autre instrument de musique. Sa sœur 
Hortense, qui ne comprend pas ce qui se passe, propose à nouveau son piano. Mais 
les parents refusent catégoriquement, prenant le rêve de leur fille pour un caprice. Le 
cauchemar de Victoria ne s’arrête pas pour autant. Son beau-frère déploie toute une 
batterie de ruses plus perverses les unes que les autres pour continuer à l’agresser. 
Quelques années plus tard, peut-être pour se faire pardonner, ses parents lui offrent 
un orgue électrique qui ne réussit pas à remplacer l’instrument tant convoité. Le jour 
de ses quinze ans, cette sœur complice de son mari a le culot d’offrir en cadeau une 
nouvelle guitare à Victoria et lui susurre à l’oreille : 
« Si tu as envie de reprendre les leçons, ton professeur sera ravi, il t’attend à la 
maison… » 
Victoria, surprise par ce cadeau maudit n’ose rien répondre, et secoue simplement la 
tête de gauche à droite, écœurée. Ses parents l’obligent à remercier cette sœur si 
« gentille » et Victoria s’exécute mécaniquement, mortifiée. Puis, l’adolescente jette 
rageusement la guitare au fond de sa chambre. L’instrument de malheur reste 
sagement rangé dans son étui pendant longtemps, déménage plusieurs fois avant de 
trouver un nouveau propriétaire. L’apprentissage de la musique reste à jamais lié à 
cette expérience douloureuse et honteuse. 

Aujourd’hui, le plus jeune fils de Victoria a vingt ans. Et vous ne devinerez 
jamais ce qu’il fait ! Il joue de la guitare ! Oui, vous avez bien lu, de la guitare… 
Depuis plusieurs années, il suit de vrais cours de musique ! C’est lui qui a choisi cet 



instrument ! Et qui est sa plus fervente admiratrice ? Sa maman… Difficile à 
imaginer !  Pourtant, elle passerait des heures à l’écouter… Les doigts glissent sur 
les cordes et la mélodie ensorcèle Victoria. 
Cette musique adoucit une partie de la douleur qu’elle porte, un peu comme une 
thérapie…  
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