Un réve brisé

A l'aube de ses sept ans, Victoria réve d’apprendre a jouer du piano. Cet
instrument de musique trone au milieu du salon chez Hortense, sa sceur ainée. La
petite adore le son mélodieux qui s’en échappe chaque fois que son parrain accepte
de lui en jouer un air. Mais un piano codte cher, et ses parents hésitent face a une
telle dépense. Hortense et son mari ayant promis que Victoria pourrait venir
s’entrainer chez eux, sa meére finit par accepter de l'inscrire a I'école de musique. A
cette époque, les enfants doivent d’abord effectuer une année compléte de solfege
avant d’étre autorisés a apprivoiser l'instrument de musique de leur choix. Cet
apprentissage est un peu ingrat, mais Victoria s’accroche, vraiment motivée, et
retient tres vite ce qu’elle apprend.

Quand la petite fille obtient son passage en deuxieme année, elle sort en
courant, agitant son certificat comme un trophée, ravie a I'idée de faire glisser bientot
ses mains sur l'instrument tant convoité. Son parrain a d’ailleurs commencé a lui
apprendre quelques accords et une mélodie trés simple au piano, que la petite est
fiere de savoir reproduire. Mais le visage fermé de sa mére la coupe dans son élan.
Visiblement, les choses ne vont pas se dérouler comme prévu. En effet, le soir, ses
parents lui exposent le probleme. Ca ne va pas étre pratique pour Victoria d’aller
chez sa sceur chaque fois qu’elle voudra s’entrainer ou qu’elle aura envie de jouer du
piano. lIs se sont donc renseignés sur le prix de cet instrument, mais celui-ci est
beaucoup trop élevé pour entrer dans leur budget. Alors, ils ont une idée a proposer
a leur fille, qui leur a été soufflée par une autre de ses grandes sceurs. Le mari de
celle-ci propose d’apprendre les bases de la guitare a Victoria, instrument de
musique nettement moins cher. Et les legons seront gratuites ! La petite se rebelle.

« Mais c’est le piano qui m’intéresse, pas la guitare ! J'ai fait un an de solfége pour
cal»

Sa sceur Francoise, avertie par Hortense de cette situation, essaie de défendre la
cause de la plus jeune aupres de leurs parents et grogne :

« Mais enfin, si c’est du piano que Victoria veut jouer, c’est idiot de lui apprendre la
guitare ! »

Trop tard ! Les adultes se sont déja arrangés entre eux, et son autre soeur a méme
eu la gentillesse d’acheter a la petite sa premiére guitare, un modele spécialement
concu pour les enfants. Victoria est dépitée, et elle n’a pas du tout envie de se
retrouver seule avec ce beau-frére qui la met si mal a l'aise. Mais elle comprend
gu’elle n’a pas le choix...

La premiére lecon de guitare arrive. Victoria, concentrée sur les explications
de son beau-frére, tente de se familiariser avec cet instrument qui ne I'attire pas plus
gue ca. Elle comprend pourtant vite que c’est un peu comme le piano : la main
gauche pour les accords, la droite pour la mélodie. Sous prétexte de l'aider a
positionner ses mains, son beau-frére passe derriere elle et la guide, beaucoup trop
collé a son dos. La petite se crispe, ce contact I'écoeure déja. Elle sait que la suite ne
va pas lui plaire... La legon lui semble interminable, d’ailleurs, elle n’est plus du tout
concentrée et mélange tout. Son professeur lui propose donc d’arréter la pour cette
fois, et Victoria est ravie de ranger cet instrument de torture. Elle aimerait maintenant
rejoindre sa sceur dans la cuisine, mais son mari n’est pas aussi presse que la petite.
Il 'attrape au passage et la pose sur ses genoux en murmurant :

« Tu veux que je t'apprenne un nouveau tour de magie ? »
Victoria fait non de la téte, parce qu’elle connait le prix a payer pour cette faveur,
mais elle devine qu'’il est trop tard. Prisonniére de ses griffes, elle sent le piege se



refermer sur elle. D’'une main, il recouvre sa bouche, et de 'autre il commence
lentement son exploration perverse. Les détails de ce qui se passe ensuite sont trop
sordides pour étre racontés. Au bout d’'un long moment, il relache enfin son étreinte.
Victoria parvient a se dégager, se recule et tombe brusquement sur le carrelage. Elle
reste quelques secondes au sol, hébétée, ne comprenant toujours pas ce qui lui
arrive, tandis que la honte I'envahit une fois de plus. Alors, la petite fille ajuste ses
vétements en pleurant. Sa sceur surgit a ce moment, alertée par le bruit de la chute.
Elle apercoit les larmes qui roulent sur les joues de Victoria. Celle-ci s’appréte a lui
dire que son mari lui a encore fait mal et qu’elle déteste ¢a. Mais le regard courroucé
de sa grande sceur I'arréte dans son élan. Cette derniere se fache :
« Voila ce qui arrive quand on chahute, on finit par se faire mal ! Si tu étais restée sur
ton tabouret tranquillement, ¢a ne serait pas arrivé ! Allez, releve-toi, ce n’est pas
grave... »
Puis, elle se radoucit, évite soigneusement le regard de sa petite sceur tout en
massant délicatement les genoux de Victoria rougis par la chute. L’ainée applique
méme un peu de pommade a I'arnica pour éviter le bleuissement. En fait, elle tente
de masquer toute trace susceptible de déclencher les questions de leurs parents s'ils
découvrent un bleu ou une bosse, mais ¢a, Victoria ne le sait pas non plus. Et celle-ci
n’ose pas lui en dire davantage, puisque tout semble étre de sa faute... La petite
comprendra plusieurs décennies plus tard que ce jour-la, sa grande sceur a donné
implicitement son accord tacite a son mari.
Quand Victoria retrouve ses parents, elle leur cache une nouvelle fois ce qui s’est
passé, se sentant honteuse et coupable. Elle leur crie simplement, pleine de colére :
« Je déteste la guitare ! Je vous avais bien dit que je préférais le piano ! »

Malheureusement, les legons s’enchainent, virant chaque fois au cauchemar.
Semaine aprés semaine, mois aprés mois, et malgré un mal au ventre persistant ces
jours-la, personne ne devine le calvaire de Victoria. Celle-ci rechigne de plus en plus
a apprendre a jouer de cet instrument, et ses progrés restent tres moyens. Ses
parents finissent par jeter 'éponge. Victoria arréte la guitare et le solfége, et n’aura
jamais l'occasion d’apprendre a jouer d’'un autre instrument de musique. Sa sceur
Hortense, qui ne comprend pas ce qui se passe, propose a nouveau son piano. Mais
les parents refusent catégoriquement, prenant le réve de leur fille pour un caprice. Le
cauchemar de Victoria ne s’arréte pas pour autant. Son beau-frére déploie toute une
batterie de ruses plus perverses les unes que les autres pour continuer a I'agresser.
Quelques années plus tard, peut-étre pour se faire pardonner, ses parents lui offrent
un orgue électrique qui ne réussit pas a remplacer I'instrument tant convoité. Le jour
de ses quinze ans, cette sceur complice de son mari a le culot d’offrir en cadeau une
nouvelle guitare a Victoria et lui susurre a l'oreille :
« Si tu as envie de reprendre les lecons, ton professeur sera ravi, il t'attend a la
maison... »
Victoria, surprise par ce cadeau maudit n’ose rien répondre, et secoue simplement la
téte de gauche a droite, écceurée. Ses parents I'obligent a remercier cette sceur si
« gentille » et Victoria s’exécute mécaniquement, mortifiee. Puis, 'adolescente jette
rageusement la guitare au fond de sa chambre. L’instrument de malheur reste
sagement rangé dans son étui pendant longtemps, déménage plusieurs fois avant de
trouver un nouveau propriétaire. L’apprentissage de la musique reste a jamais lié a
cette expérience douloureuse et honteuse.

Aujourd’hui, le plus jeune fils de Victoria a vingt ans. Et vous ne devinerez
jamais ce qu'il fait ! Il joue de la guitare ! Oui, vous avez bien lu, de la guitare...
Depuis plusieurs années, il suit de vrais cours de musique ! C’est lui qui a choisi cet



instrument ! Et qui est sa plus fervente admiratrice ? Sa maman... Difficile a
imaginer ! Pourtant, elle passerait des heures a I'écouter... Les doigts glissent sur
les cordes et la mélodie ensorcéle Victoria.

Cette musigue adoucit une partie de la douleur qu’elle porte, un peu comme une
thérapie...

Lucie Granville
Tous droits réservés



